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La Llamada de Cthulhu es un relato que nos cuenta la aparición 
de uno de los personajes mitológicos creados por Lovecraft a lo 
largo de su carrera como escritor. Fue publicado en 1928 con 
notable éxito, haciendo de Cthulhu una de las entidades más 


populares de la literatura de terror. 


El relato inicia con la muerte de un profesor, cuyos papeles más 
importantes quedan a cargo del protagonista y narrador de la 
historia. Este se da cuenta de la existencia de una especie de 
monstruo con cabeza de pulpo llamado Cthulhu, que yace 


dormido en las profundidades de R’lyeh. 


También descubre que el profesor formaba parte de una 
especie de secta que desea despertar a Cthulhu para que este 
domine el mundo. Con una trama inquietante, en este relato, 
Lovecraft nos sumerge en un mundo de misterio que nos deja 


perplejos. 
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CAPÍTULOI 


No hay en el mundo fortuna mayor, creo, que la incapacidad de 
la mente humana para relacionar entre sí todo lo que hay en 
ella. Vivimos en una isla de plácida ignorancia, rodeados por los 
negros mares de lo infinito, y no es nuestro destino emprender 
largos viajes. Las ciencias, que siguen sus caminos propios, no 
han causado mucho daño hasta ahora; pero algún día la unión 
de esos disociados conocimientos nos abrirá a la realidad, y a 
la endeble posición que en ella ocupamos, perspectivas tan 
terribles que enloqueceremos ante la revelación, o huiremos de 
esa funesta luz, refugiándonos en la seguridad y la paz de una 
nueva edad de las tinieblas. Algunos teósofos han sospechado 
la majestuosa grandeza del ciclo cósmico del que nuestro 
mundo y nuestra raza no son más que fugaces incidentes. Han 
señalado extrañas supervivencias en términos que nos helarian 
la sangre si no estuviesen disfrazados por un blando optimismo. 
Pero no son ellos los que me han dado la fugaz visón de esos 
dones prohibidos, que me estremecen cuando pienso en ellos, y 
me enloquecen cuando sueño con ellos. Esa visión, como toda 
temible visión de la verdad, surgió de una unión casual de 
elementos diversos; en este caso, el artículo de un viejo 
periódico y las notas de un profesor ya fallecido. Espero que 
ningún otro logre llevar a cabo esta unión; yo, por cierto, si vivo, 
no añadiré voluntariamente un sólo eslabón a tan espantosa 


cadena. Creo, por otra parte, que el profesor había decidido, 


también, no revelar lo que sabía, y que si no hubiese muerto 


repentinamente, hubiera destruido sus notas. 


Tuve por primera vez conocimiento de este asunto en el invierno 
de 1926-1927, a la muerte de mi tío abuelo, George Gammel 
Angell, profesor honorario de lenguas semíticas de la 
Universidad de Brown, Povidence, Rhode Island. El profesor 
Angell era una autoridad vastamente conocida en materia de 
antiguas inscripciones y a él habían recurrido con frecuencia los 
conservadores de los más importantes museos. Muchos deben 
por lo tanto recordar su desaparición, acaecida a la edad de 
noventa y dos años. Las oscuras razones de su muerte 
aumentaron aún más el interés local. El profesor había muerto 
mientras volvía del barco de Newport, y, según afirman los 
testigos, luego de recibir el empellón de un marinero negro. Éste 
había surgido de uno de los curiosos y sombríos pasajes 
situados en la falda abrupta de la colina que une los muelles a 
la casa del muerto, en la Calle Williams. Los médicos, incapaces 
de descubrir algún desorden orgánico, concluyeron, luego de un 
perplejo cambio de opiniones, que la muerte debía atribuirse a 
una oscura lesión del corazón, determinada por el rápido 
ascenso de una cuesta excesivamente empinada para un 
hombre de tantos años. En ese entonces no vi ningún motivo 
para disentir de ese diagnóstico, pero hoy tengo mis dudas... y 


algo más que dudas. 


Como heredero y ejecutor de mi tío abuelo, viudo y sin hijos, era 
de esperar que yo examinara sus papeles con cierta atención. 
Trasladé con ese propósito todos sus archivos y cajas a mi casa 
de Boston. El material ordenado por mí será publicado en su 
mayor parte por la Sociedad Norteamericana de Arqueología; 
pero había una caja que me pareció sumamente enigmática, y 
sentí siempre repugnancia a mostrársela a otros. Estaba 
cerrada, y no encontré la llave hasta que se me ocurrió 
examinar el llavero que el profesor llevaba siempre consigo. 


Logré abrirla entonces, pero me encontré con otro obstáculo 


mayor y aún más impenetrable. ¿Qué significado podían tener 
ese curioso bajorrelieve de arcilla, y esas notas, fragmentos y 
recortes de viejos periódicos? ¿Se había convertido mi tío, en 
sus últimos años, en un devoto de las más superficiales 
imposturas? Resolví buscar al excéntrico escultor que había 


alterado la paz mental del anciano. 


El bajorrelieve era un rectángulo tosco de dos centimetros de 
espesor y de unos treinta o cuarenta centímetros cuadrados de 
superficie; indudablemente de origen moderno. Los dibujos, sin 
embargo, no eran nada modernos, ni por su atmósfera ni por su 
sugestión; pues aunque las rarezas del cubismo y el futurismo 
sean numerosas y extravagantes, no suelen reproducir esa 


criptica regularidad de la escritura prehistórica. Y la mayor 


parte de los dibujos parecía ser ciertamente alguna especie de 
escritura. A pesar de mi familiaridad con los papeles y 
colecciones de mi tío, no logré identificarla, ni sospechar 


siquiera alguna remota relación. 


Sobre esos supuestos jeroglíficos había una figura de carácter 
evidentemente representativo, aunque la ejecución 
impresionista impedía comprender su naturaleza. Parecía una 
especie de monstruo, o el simbolo de un monstruo, o una forma 
que sólo una fantasia enfermiza hubiese podido concebir. Si 
digo que mi imaginación, algo extravagante, se representó a la 
vez un pulpo, un dragón y la caricatura de un ser humano, no 
traicionaré el espíritu del dibujo. Sobre un cuerpo escamoso y 
grotesco, provisto de alas rudimentarias, se alzaba una cabeza 
pulposa y coronada de tentáculos; pero era el contorno general 
lo que la hacía más particularmente horrible. Detrás de la figura 


se embozaba una arquitectura ciclópea. 


Las notas que acompañaban a este curioso objeto, además de 
unos recortes de periódicos, habían sido escritas por el profesor 
mismo y no tenían pretensiones literarias. El documento en 
apariencia más importante estaba encabezado por las 
palabras EL CULTO DE CTHULHU, escritas cuidadosamente en 
caracteres de imprenta para evitar todo error en la lectura de 


un nombre tan desconocido. El manuscrito se dividia en dos 


secciones: la primera tenía el siguiente título: ''1925, Sueño y 
obra onírica de H. A. Wilcox, Calle Thomas 7, Providence, R.I.”, y 
la segunda: "Informe del inspector John R. Legrasse. Calle 
Bienville 121, Nueva Orleáns, a la Sociedad Norteamericana de 
Arqueología, 1928. Notas del mismo y del profesor Webb". Las 
otras notas manuscritas eran todas muy breves: relatos de 
sueños curiosos de diferentes personas, o citas de libros y 
revistas teosóficos (principalmente La Atántida y la Lemuria 
perdida de W. Scott-Elliot), y el resto comentarios acerca de la 
supervivencia de las sociedades y cultos secretos, con 
referencia a pasajes de tratados mitológicos y antropológicos 
como la La rama dorada de Frazer, y El culto de las brujas en 
Europa Occidental de la señorita Murray. Los recortes de 
periódicos aludian principalmente a casos de alienación mental 


y a crisis de demencia colectiva en la primavera de 1925. 


La primera parte del manuscrito principal relataba una historia 
muy curiosa. Parece que el 1? de marzo de 1925 un joven 
delgado, moreno, de aspecto neurótico y presa de gran 
excitación, había visitado al profesor Angell con el singular 
bajorrelieve de arcilla, entonces todavía fresco y húmedo. En su 


tarjeta 


se leía el nombre de Henry Anthony Wilcox, y mi tío había 


reconocido en él al hijo menor de una excelente familia, con la 


que estaba ligeramente relacionado. Wilcox, que desde hacía 
un tiempo estudiaba dibujo en la Escuela de Bellas Artes de 
Rhode Island, y que vivía en el hotel Fleur de Lys muy cerca de 
esta institución, era un joven precoz de genio indudable, pero 


muy excéntrico. 


Desde su infancia había llamado la atención por las historias y 
sueños extraños que se complacia en relatar. Se denominaba a 
sí mismo "fisicamente hipersensitivo”; pero la gente seria de la 
vieja ciudad comercial lo consideraba simplemente "raro". No 
había frecuentado nunca a los de su propia clase y poco a poco 
había ido retirándose de toda actividad social. Actualmente 
sólo era conocido por algunos estetas de otras ciudades. La 
Asociación Artística de Providence, deseosa de preservar su 


conservadorismo, lo había desahuciado. 


En aquella visita, decía el manuscrito, el escultor había pedido 
bruscamente la ayuda de los conocimientos arqueológicos de 
su huésped para identificar los jeroglíficos. El joven hablaba de 
un modo pomposo y descuidado que impedía simpatizar con él. 
Mi tío le respondió con sequedad, pues la evidente edad de la 
tableta excluía toda posible relación con las ciencias 
arqueológicas. La réplica del joven Wilcox, que impresionó 
bastante a mi tío como para que la reprodujera palabra por 
palabra, tuvo ese énfasis poético que caracterizaba sin duda su 


conversación habitual. 


-Es nueva, es cierto -le dijo-, pues la hice anoche mientras 
soñaba con extrañas ciudades; y los sueños son más viejos que 
la cavilosa Tiro, la contemplativa Esfinge o Babilonia, 


guarnecida de jardines. 


Y comenzó a narrar una historia desordenada que, de pronto, 
despertó en mi tío un recuerdo. El anciano se mostró 
febrilmente interesado. La noche anterior había habido un leve 
temblor de tierra -el más violento de los que habian sacudido 
Nueva Inglaterra en esos últimos años- que había afectado 
terriblemente la imaginación de Wilcox. Ya en cama, y por 
primera vez en su vida, había visto en sueños unas ciudades 
ciclópeas de enormes bloques de piedra y gigantescos y 
siniestros monolitos de un horror latente, que exudaban un limo 
verdoso. Muros y pilares estaban cubiertos de jeroglíficos, y de 
las profundidades de la tierra, de algún punto indeterminado, 
venía una voz que no era una voz, sino más bien una sensación 
confusa que sólo la fantasia podía traducir en esta unión de 


letras casi imposibles: Cthulhu fhtagn. 


Esta mezcla de letras fue la llave del recuerdo que excitó y 
perturbó al profesor Angell. Interrogó al escultor con 
minuciosidad científica, y estudió con intensidad casi frenética 


el bajorrelieve que el joven había estado esculpiendo en sueños, 
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vestido sólo con su ropa de dormir, y temblando de frío. Mi tío 
culpó a su avanzada edad, dijo Wilcox más tarde, el no 
reconocer con rapidez los jeroglíficos y el dibujo. Muchas de sus 
preguntas le parecieron un poco fuera de lugar a su visitante, 
especialmente aquellas que trataban de relacionar a este 
último con sociedades y cultos extraños; y Wilcox no pudo 
entender por qué mi tío le prometió repetidamente guardar 
silencio si admitía ser miembro de una de las tan innumerables 
sectas paganas o místicas. Cuando el profesor quedó al fin 
convencido de que Wilcox ignoraba de verdad toda doctrina o 
cultos secretos, le suplicó que no dejara de informarle acerca de 


sus sueños. Este 


pedido dio sus frutos, pues a partir de esa primera entrevista el 
manuscrito menciona las visitas diarias del joven y la 
descripción de sorprendentes visiones nocturnas cuyo tema 
principal era siempre unas construcciones ciclópeas de piedra, 
húmedas y oscuras, y una voz o inteligencia subterránea que 
gritaba una y otra vez, en enigmáticos y sensibles impactos, 
algo indescriptible. Los dos sonidos que se repetían con más 
frecuencia eran los representados por las palabras Cthulhu y 


R'lyeh. 


El 23 de marzo, continuaba el manuscrito, Wilcox faltó a la cita. 


Una investigación realizada en el hotel reveló que había sido 
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atacado por una fiebre de origen desconocido y que lo habían 
llevado a la casa de sus padres, en la Calle Waterman. Se había 
puesto a gritar en medio de la noche, despertando a varios 
artistas que vivian en el mismo hotel, y desde entonces había 
pasado alternativamente de la inconsciencia al delirio. Mi tío 
telefoneó en seguida a la familia, y desde ese momento siguió 
de cerca el caso, yendo a menudo a la oficina del doctor Tobey, 
en Thayer Street, médico de cabecera del joven. La mente febril 
de Wilcox alimentaba, aparentemente, extrañas imágenes; el 
doctor se estremeció al recordarlas. No sólo incluían una 
repetición de los sueños anteriores, sino también una criatura 
gigantesca "de varios kilómetros de altura" que caminaba o se 
movía pesadamente. Wilcox nunca lo describía en todos sus 
detalles, pero las pocas e incoherentes palabras que recordaba 
el doctor Tobey convencieron al profesor de que aquél era el 
monstruo que el joven había intentado representar. Cuando 
Wilcox se refería a su obra, añadió el doctor, caía en seguida, 
invariablemente, en una especie de letargo. Cosa rara, su 
temperatura no estaba nunca por encima de lo normal; sin 
embargo, su estado se parecia más al de una fiebre violenta 


que al de un desorden del cerebro. 


El 2 de abril a las tres de la tarde, la enfermedad cesó de 
pronto. Wilcox se sentó en la cama, asombrado de encontrarse 
en la casa de sus padres, e ignorando totalmente lo que había 


ocurrido en sus sueños o en la realidad desde el 22 de marzo. 
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Como el médico declarara que estaba curado, a los tres días 
volvió a su hotel. Pero ya no le fue de ninguna utilidad al 
profesor Angell. Junto con su enfermedad se habían 
desvanecido todos aquellos sueños, y luego de oír durante una 
semana los relatos inútiles e irrelevantes de unas muy comunes 
visiones, mi tío dejó de anotar los pensamientos nocturnos del 


artista. 


Aquí terminaba la primera parte del manuscrito, pero las 
abundantes notas invitaban de veras a la reflexión. Sólo el 
escepticismo inveterado que informaba entonces mi filosofía 
puede explicar mi persistente desconfianza. Las notas 
describian lo que habian soñado diversas personas en el mismo 
periodo en que el joven Wilcox había tenido sus extrañas 
revelaciones. Mi tío, parecía, había organizado rápidamente una 
vasta encuesta entre casi todos aquellos a quienes podía 
interrogar sin parecer impertinente, pidiendo que le contaran 
sus sueños y le comunicaran las fechas de todas sus visiones 
notables. Las reacciones habían sido variadas; pero el profesor 
recibió más respuestas que las que hubiese obtenido cualquier 
otro hombre sin la ayuda de un secretario. Aunque no conservó 
la correspondencia original, las notas formaban un completo y 
muy significativo resumen. La aristocracia y los hombres de 
negocios -la tradicional "sal de la tierra” de Nueva Inglaterra- 


dieron un 
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resultado casi completamente negativo, aunque hubo algunos 
pocos casos de informes de impresiones nocturnas, siempre 
entre el 13 de marzo y el 2 de abril, periodo de delirio de joven 
escultor. Los hombres de ciencia no fueron tampoco muy 
afectados, aunque por lo menos cuatro vagas descripciones 
sugerían la visión fugaz de extraños paisajes, y uno de ellos 


hablaba del temor a algo anormal. 


Las respuestas más pertinentes procedían de artistas y poetas, 
que si hubieran podido comparar sus notas hubieran sido 
presas del pánico. Ante la falta de las cartas originales, llegué a 
sospechar que el compilador había estado haciendo preguntas 
insidiosas o había deformado el texto de la correspondencia 
para corroborar lo que había resuelto ver. Por eso persisti en la 
creencia de que Wilcox, conociendo de algún modo los viejos 
documentos reunidos por mi tío, había estado engañándolo. 
Estas respuestas de los artistas narraban una perturbadora 
historia. Entre el 28 de febrero y 2 de abril gran parte de ellos 
había tenido sueños muy curiosos, alcanzando su máxima 
intensidad en el tiempo del delirio del escultor. Una cuarta parte 
hablaba de escenas y sonidos semejantes a los descritos por 
Wilcox y algunos confesaban su terror ante una criatura 
gigantesca y sin nombre. Un caso, que las notas describian con 
enfasis, era particularmente triste. El sujeto, un arquitecto muy 
conocido, algo inclinado al ocultismo y la teosofía, se volvió 


completamente loco la noche que llevaron al joven Wilcox a la 
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casa de sus padres, y murió meses después gritando que lo 
salvaran de algún escapado habitante del infierno. Si mi tío 
hubiese conservado los nombres de estos casos, en vez de 
reducirlos a números, yo hubiera podido hacer alguna 
investigación personal. Pero, como estaban las cosas, sólo pude 
encontrar a unos pocos. Todos, sin embargo, confirmaron las 
notas. Me pregunté a menudo si aquellos a quienes había 
interrogado el profesor Angell se habían sentido tan intrigados 


como este grupo. Nunca les di explicaciones, y es mejor así. 


Los recortes de prensa, como ya he dicho, trataban de casos de 
pánico, manía y excentricidad, siempre en el mismo período. El 
profesor Angell debió de haber empleado una agenda de 
recortes, pues el número de estos extractos era prodigioso, y 
además procedían de todos los rincones del mundo. Uno 
describía un suicidio nocturno en Londres: un hombre había 
saltado por una ventana luego de lanzar un grito horrible. En 
una confusa carta al editor de un periódico sudamericano un 
fanático anunciaba, apoyándose en sus visiones, un futuro 
siniestro. Un despacho de California relataba que una colonia 
teosófica había comenzado a usar vestiduras blancas ante la 
proximidad de un "glorioso acontecimiento”, que no llegaba 
nunca, mientras las noticias de la India se referían 
cautelosamente a una seria agitación de los nativos, producida 
a fines de marzo. Las orgías vudúes se habían multiplicado en 


Haití, y en África se había hablado de unos cantos misteriosos. 
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Los oficiales norteamericanos radicados en Filipinas habían 
tenido ciertas dificultades con algunas tribus, y en la noche de 
22 de marzo los policias de Nueva York habían sido molestados 
por levantinos histéricos. Confusos rumores recorrieron también 
el oeste de Irlanda, y un pintor llamado Ardois-Bonnot exhibió 
en 1926, en el salón de primavera de París, un blasfemo Paisaje 
de Sueño. En los asilos de alienados los desórdenes fueron tan 
numerosos que sólo un milagro logró impedir que el cuerpo 


médico advirtiera curiosas semejanzas y sacara apresuradas 


conclusiones. Una rara colección de recortes, de veras; apenas 
concibo hoy el crudo racionalismo con que los hice a un lado. 
Pero quedé convencido de que el joven Wilcox había tenido 
noticias de unos sucesos anteriores mencionados por el 


profesor. 
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CAPÎTULOII 


Los sucesos anteriores por los que mi tio diera tanta 
importancia al sueño del escultor y al bajorrelieve eran el tema 
de la segunda mitad del largo manuscrito. Ya una vez, parecía, 
el profesor Angell había visto los odiosos contornos del 
monstruo anónimo, había meditado sobre los desconocidos 
jeroglíficos, y había oído las silabas que sólo la palabra Cthulhu 
podía traducir... Todo esto en circunstancias tan 
sobrecogedoras que no es raro que persiguiese al joven Wilcox 
con preguntas y ruegos. Esta experiencia anterior había 
ocurrido diecisiete años antes, en 1908, mientras la Sociedad 
Norteamericana de Arqueología celebraba su consejo anual, en 
Saint-Louis. El profesor Angell, por su autoridad y sus méritos, 
había desempeñado un papel importante en todas las 
deliberaciones, y a él se acercaron varios profanos que 
aprovechaban la oportunidad de la convocatoria para hacer 


preguntas y plantear problemas. 


El jefe de ese grupo no tardó en convertirse en centro de 
atracción de todo el congreso. Era un hombre de aspecto muy 
común, mediana edad, y que había hecho el viaje de Nueva 
Orleáns a Saint-Louis en busca de cierta información que no 
había podido obtener en su distrito. Se llamaba John Raymond 


Legrasse y era inspector de policía. Traía consigo el objeto de 
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su viaje: una estatuita de piedra, repugnante y grotesca, muy 
antigua aparentemente, cuyo origen no había logrado 


determinar. 


No debe creerse que el inspector Legrasse se interesara por la 
arqueología. Todo lo contrario; su deseo de instruirse tenía 
como único origen razones puramente profesionales. La 
estatuita, ídolo, fetiche o lo que fuese, había sido capturada 
meses antes en los pantanos boscosos del sur de Nueva 
Orleáns, en el curso de una expedición contra una presunta 
ceremonia vudú. Tan singulares y odiosos eran los ritos, que la 
policia comprendió que se hallaba ante un culto totalmente 
ignorado, e infinitamente más diabólico que los del vudú. Los 
confusos e increíbles relatos arrancados por la fuerza a los 
prisioneros nada informaron sobre su posible origen. De ahí el 
deseo de la policía de consultar a alguna autoridad para 
identificar así el horrible simbolo, y seguir las huellas del culto 


hasta sus fuentes. 


El inspector Legrasse no había esperado que su pedido 
convocara una impresión semejante. La aparición de la curiosa 
estatuita bastó para excitar a los hombres de ciencia, y pronto 
todos rodearon al inspector para contemplar de cerca la 
diminuta figura cuya rareza y aspecto de genuina y abismal 


antigüedad abrían perspectivas tan misteriosas y arcaicas. 
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Nadie reconoció la escuela escultórica de la que había nacido la 
estatua, y sin embargo centenares y hasta miles de años 
parecian haberse posado en la oscura y verdosa superficie de 


aquella piedra desconocida. 


La figura, que los miembros del congreso pasaron de mano en 
mano para estudiarla con más minuciosidad, medía de unos 
veinte a veinticinco centimetros de altura y estaba finamente 
labrada. Representaba un monstruo de contornos vagamente 
antropoides, pero con una cabeza de pulpo cuyo rostro era una 
masa de tentáculos, un cuerpo escamoso que sugería cierta 
elasticidad, cuatro extremidades dotadas de garras enormes, y 
un par de alas largas y estrechas en la espalda. Esta criatura, 
que exhalaba una malignidad antinatural, parecía ser de una 
pesada corpulencia, y estaba sentada en un pedestal o bloque 
rectangular, cubierto de indescriptibles caracteres. Las puntas 
de las alas rozaban el borde posterior del bloque, el asiento 
ocupaba el centro, mientras que las garras largas y curvas de 
las plegadas extremidades asian el borde anterior y descendian 
hasta un cuarto de la altura del pedestal. La cabeza de 
cefalópodo se inclinaba hacia el dorso de las garras enormes 
que apretaban las elevadas rodillas. El conjunto daba una 
impresión de vida anormal, más sutilmente terrorífico a causa 
de la imposibilidad de establecer su origen. Su vasta, pavorosa 


e incalculable edad era innegable; sin embargo, nada permitia 
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relacionarlo con algún tipo de arte de los comienzos de la 


civilización. 


El material de la estatua encerraba otro misterio. No había 
nada parecido, en la geología o la mineralogía, a aquella pieza 
jabonosa, verdinegra, de estrias doradas o iridiscentes. Los 
caracteres de la base eran igualmente desconcertantes, y 
ninguno de los miembros del congreso, a pesar de que 
representaban a la mitad de las autoridades mundiales en esta 
esfera, pudo descubrir el más remoto parentesco lingüistico. 
Tanto la figura como el material pertenecían a algo 
increíblemente lejano, totalmente distinto de la humanidad que 
conocemos: algo sugería, de un modo terrible, antiguos y 
profanos ciclos en los que nuestro mundo y nuestras 


concepciones no habían participado. 


Y, sin embargo, mientras los miembros del congreso sacudían la 
cabeza y se confesaban incapaces de resolver el misterio, uno 
de ellos creyó descubrir algo raramente familiar en la efigie y 
los jeroglíficos, y al fin, no sin reticencia, confesó lo que sabía. 
Este hombre era el hoy desaparecido William Channing Webb, 
profesor de antropología en la Universidad de Princeton y 


explorador de bastante renombre. 
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Cuarenta y ocho años antes el profesor Webb había recorrido 
Groenlandia e Islandia en busca de ciertas inscripciones rúnicas 
que hasta ese entonces no había podido descubrir. En la costa 
occidental de Groenlandia se había encontrado con una tribu 
degenerada de esquimales, cuya religión, un culto demoníaco 
curioso, lo había impresionado sobremanera por su faz 
deliberadamente sanguinaria y repulsiva. Era aquella una fe 
que los otros esquimales ignoraban casi del todo, y a la que se 
referían estremeciéndose. Databa, decian, de épocas muy 
antiguas, anteriores al nacimiento del mundo. Junto a ritos 
anónimos y sacrificios humanos había invocaciones de origen 
tradicional dirigidas a un demonio supremo o tornasuk. El 
profesor Webb había oído esa invocación en boca de un viejo 
angekok, o brujo sacerdote, y la había transcrito fonéticamente, 
hasta donde era posible, en caracteres romanos. Pero lo que 
ahora parecia importante era el fetiche adorado en ese culto, y 
alrededor del cual bailaban los esquimales cuando la aurora 


boreal brillaba muy por 


encima de los acantilados de hielo. Era, declaró el profesor, un 
tosco bajorrelieve de piedra con una figura horrible y algunos 
caracteres misteriosos. Creía recordar que se parecía, por lo 
menos en todos los rasgos esenciales, a la criatura bestial que 


ahora estaban examinando. 
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Este relato, recibido con asombro y sorpresa por los miembros 
del congreso, pareció excitar al inspector Legrasse, que abrumó 
al profesor a preguntas. Habiendo copiado una invocación 
recitada por uno de los oficiantes del pantano, rogó al profesor 
Webb que tratase de recordar las sílabas recogidas en 
Groenlandia. Siguió una comparación exhaustiva de todos los 
detalles y un instante de sombrío silencio cuando el profesor y 
el detective convinieron en la virtual identidad de las frases. He 
aquí, en sustancia (la división de las palabras fue establecida 
de acuerdo con las pausas tradicionales observadas por los 
oficiantes), lo que el brujo esquimal y los sacerdotes de Luisiana 


habían cantado a sus idolos: 


Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn. 


Legrasse había tenido más suerte que el profesor Webb, pues 
varios prisioneros le habian revelado el sentido de esas 


palabras. Era algo así: 


En su casa de R'lyeh el fallecido Cthulhu espera soñando. 


Y entonces, respondiendo a un ruego general, el inspector 
relató minuciosamente su experiencia con los fieles del 


pantano; veo ahora que mi tío dio gran importancia a esa 
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historia. Tenía cierto parecido con las ensoñaciones más 
extravagantes de los teósofos y los creadores de mitos, y 
revelaba una asombrosa imaginación de carácter cósmico que 


nadie hubiese esperado entre parias y vagabundos. 


El 1? de noviembre de 1907 la policia de Nueva Orleáns había 
recibido un alarmado mensaje de la región pantanosa del Sur. 
Los colonos, gente primitiva, pero de buen natural, 
descendientes en su mayor parte de Laffite, eran presas del 
pánico a causa de algo desconocido que había invadido la 
región durante la noche. Se trataba en apariencia de un culto 
vudú, pero de una especie más terrible que todo lo que ellos 
conocían. Desde que el malévolo tamtam había comenzado a 
sonar incesantemente en aquellos bosques oscuros donde 
nadie osaba aventurarse, habian desaparecido varias mujeres y 
niños. Se habían oído gritos irracionales, chillidos desgarradores 
y cantos lúgubres, y unas llamas diabólicas habian bailado en la 
espesura. Los vecinos, añadía el aterrorizado mensajero, no 


podían soportarlo. 


En las primeras horas de la tarde veinte policias partieron en 
dos carricoches y un automóvil, guiados por el tembloroso 
colono. Cuando el camino se hizo intransitable abandonaron los 
vehículos y durante varios kilómetros chapotearon en silencio a 


través de los espesos bosques de cipreses donde nunca 
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penetraba la luz del día. Raíces tortuosas y nudos malignos de 
musgo español retardaban la marcha, y de vez en cuando una 
pila de piedras húmedas o los fragmentos de una pared en 
ruinas hacian más depresiva aquella atmósfera que los árboles 


deformados y las colonias de hongos 


contribuian a crear. Al fin apareció un miserable conjunto de 
chozas, y los histéricos colonos corrieron a agruparse alrededor 
de las vacilantes linternas. El apagado golpear de los tamtams 
se oía débilmente a lo lejos, la brisa traía muy de cuando en 
cuando un chillido que helaba la sangre. Un resplandor rojizo 
parecía filtrarse por entre el follaje pálido, más allá de las 
interminables avenidas de la noche selvática. A pesar de su 
repugnancia a quedarse nuevamente solos, todos los 
habitantes del lugar se negaron a avanzar un solo paso hacia la 
escena del culto maldito, de modo que el inspector Legrasse y 
sus diecinueve colegas tuvieron que aventurarse sin guías por 
aquellas negras arcadas de horror donde ninguno de ellos 


había puesto el pie. 


La región en que ahora entraba la policía tenía 
tradicionalmente muy mala fama, y en su mayor parte no había 
sido explorada por hombres blancos. Algunas leyendas se 
referían a un lago secreto en que vivía una colosal e informe 


criatura, algo parecida a un pólipo y de ojos fosforescentes, y, 
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según los colonos, unos demonios de alas de murciélago salian 
a medianoche de sus cavernas para adorar al monstruo. 
Afirmaban que éste estaba allí desde antes que La Salle, de los 
indios, y aun de las bestias y pájaros del bosque. Era una 
verdadera pesadilla, y verlo significaba la muerte. Pero se 
aparecia en sueños a los hombres, y eso bastaba para que 
éstos se mantuviesen alejados. La orgía vudú se desarrollaba 
en los limites extremos del área aborrecida, pero aun así el 
emplazamiento era bastante malo, y eso quizá había 


aterrorizado a los colonos más que los chillidos o incidentes. 


Sólo la poesía o la locura podían haber reproducido los ruidos 
que oyeron los hombres de Legrasse mientras atravesaban 
lentamente el sombrío pantano, acercándose a la luz rojiza y a 
los apagados tamtams. Hay una cualidad vocal propia de las 
bestias; y nada más terrible que oír una de ellas cuando el 
órgano de donde proviene debería emitir otra. Una furia animal 
y una licencia orgiástica se exacerbaban allí hasta alcanzar 
alturas demoníacas con gritos y aullidos extáticos que 
reverberaban en los bosques tenebrosos como ráfagas 
pestilentes surgidas de los abismos del infierno. De vez en 
cuando cesaban los gritos y lo que parecía un coro de voces 


roncas entonaba la odiosa melopeal: 


Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn. 
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Por fin los hombres llegaron a un sitio donde el bosque era 
menos denso, y se encontraron de pronto en el lugar mismo de 
la escena. Cuatro trastabillaron, un quinto perdió el 
conocimiento, y otros dos lanzaron un grito de horror que, por 
suerte, fue apagado por el tumulto salvaje de la orgía. Legrasse 
roció con agua pantanosa el rostro del hombre desvanecido, y 
luego todos contemplaron el espectáculo fascinados por el 


horror. 


En un claro natural del pantano se alzaba una isla verde de tal 
vez un acre de extensión, desprovista de árboles y bastante 
seca. Allí saltaba y se retorcia una horda de anormalidades 
humanas más indescriptibles que cualquiera de las que hubiese 
podido pintar un Sime o un Angarola. Sin ropas, esta híbrida 
muchedumbre bramaba, rugía y se contorsionaba alrededor de 
una hoguera circular. De vez en cuando se abrían las cortinas 
de fuego y se podía distinguir en el centro un bloque de granito 


de unos dos metros y medio de alto, en cuya 


cima, incongruente por su pequeñez, se alzaba la funesta 
estatuita. En diez cadalsos instalados a intervalos regulares en 
un ancho círculo que rodeaba la hoguera, con el monolito como 
centro, colgaban con la cabeza hacia abajo los cuerpos 


extrañamente mutilados de los desaparecidos colonos. Dentro 
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de este círculo saltaba y rugía el anillo de fieles, moviéndose de 
izquierda a derecha en una bacanal interminable entre el círculo 


de cadáveres y el círculo de fuego. 


Pudo haber sido sólo la imaginación o pudo haber sido un 
simple eco, pero uno de los hombres, un impresionable español, 
creyó oír que las invocaciones eran seguidas por unas 
respuestas antifonales que procedían de un lejano y sombrío 
lugar, situado en lo más profundo de aquel bosque de leyenda. 
Este hombre, Joseph D. Gálvez, a quien más tarde encontré e 
interrogué, era desbordantemente imaginativo. Llegó a decir 
que había oido el débil golpear de unas grandes alas y que 
había vislumbrado unos ojos luminosos y una enorme masa 
blanca detrás de los árboles más lejanos. Pero creo que estaba 


demasiado influido por las supersticiones locales. 


La inactividad de los hombres paralizados fue 
comparativamente de poca duración. El deber venció pronto 
todas las dudas, y aunque los celebrantes debían de llegar al 
centenar, la policía, confiada en sus armas de fuego, irrumpió 
en medio de la horda. Durante cinco minutos el caos y el 
tumulto fueron indescriptibles. Hubo furiosos golpes, disparos y 
huidas. Pero finalmente Legrasse pudo contar cuarenta y siete 
prisioneros, a los que obligó a vestirse rápidamente, y que 


rodeó de policías. Cinco de los celebrantes habian muerto, y 
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otros dos, muy malheridos, fueron transportados por sus 
cómplices en improvisadas parihuelas. La imagen del monolito 


fue sacada con todo cuidado y llevada por Legrasse. 


Examinados en el cuartel de la policía, luego de un viaje 
agotador, los prisioneros resultaron ser mestizos de muy baja 
ralea, y mentalmente débiles. Eran en su mayor parte 
marineros, y había algunos negros y mulatos, procedentes casi 
todos de las islas de Cabo Verde, que daban un cierto matiz 
vudú a aquel culto heterogéneo. Pero no se necesitaron muchas 
preguntas para comprobar que se trataba de algo más antiguo 
y profundo que un fetichismo africano. Aunque degradados e 
ignorantes, los prisioneros se mantuvieron fieles, con 
sorprendente consistencia, a la idea central de su aborrecible 


culto. 


Adoraban, dijeron, a los Grandes Antiguos que eran muy 
anteriores al hombre y que habían llegado al joven mundo 
desde el cielo. Esos Antiguos se habían retirado ahora al interior 
de la tierra y al fondo del mar, pero sus cadáveres se habían 
comunicado en sueños con el primer hombre, quien inventó un 
culto que nunca había muerto. Este era ese culto, y los 
prisioneros dijeron que había existido siempre y que siempre 
existiría, ocultándose en lejanias desiertas y lugares retirados 


hasta que el gran sacerdote Cthulhu saliese de su sombría 
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morada en la ciudad submarina de R'lyeh para reinar otra vez 
sobre la Tierra. Algún día vendría, cuando los astros ocuparan 
una determinada posición; y el culto secreto estaría allí, 


esperándolo. 


Mientras tanto no podían decir nada más. Se trataba de un 
secreto que ni la tortura podría arrancarles. La humanidad no 
era lo único consciente en la Tierra, pues había unas formas que 
emergian de la sombra para visitar a sus escasos fieles. Pero 
éstas no eran los Grandes Antiguos. Ningún ser humano había 
visto a los Antiguos. El idolo de piedra representaba al gran 
Cthulhu, pero nadie podía decir si los otros eran o no como él. 
Nadie era capaz de descifrar ahora la antigua escritura; 
muchas cosas se transmitian oralmente. La invocación ritual no 
era el secreto. Éste no se comunicaba nunca en voz alta. El 
canto significaba: "En su casa de R'lyeh el fallecido Cthulhu 


espera soñando". 


Sólo dos de los prisioneros fueron juzgados bastante cuerdos y 
se les ahorcó; el resto fue enviado a diversas instituciones. 
Todos negaron haber participado en los crímenes rituales, y 
afirmaron que los culpables de aquellas muertes eran los Alas- 
Negras que habían venido hasta ellos desde su refugio 
inmemorial en el bosque encantado. Pero nada coherente se 


pudo saber de aquellos aliados misteriosos. Lo que la policia 
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logró obtener salió en su mayor parte de un viejisimo mestizo 
llamado Castro, quien pretendía haber tocado puertos distantes 
y hablado con los jefes inmortales del culto en las montañas de 


China. 


El viejo Castro recordaba fragmentos de odiosas leyendas que 
empequeñecian las especulaciones de los teósofos y hacian de 
nuestro mundo algo reciente y fugaz. En ciclos muy lejanos 
otros seres habian gobernado la Tierra. Habían vivido en 
grandes ciudades, y sus vestigios podían encontrarse aún -le 
habían dicho a Castro los inmortales de China- en unas piedras 
ciclópeas de algunas islas del Pacífico. Habian muerto 
muchísimo antes de la aparición del hombre, pero había artes 
que podrían revivirlos cuando los astros volvieran a ocupar su 
justa posición en los cielos de la eternidad. Estos seres, 
indudablemente, procedían de las estrellas y habían traído sus 


imágenes con ellos. 


Estos Grandes Antiguos, continuó Castro, no eran de carne y 
hueso. Tenían forma -¿no lo probaba acaso esta imagen 
estelar?-, pero esa forma no era material. Cuando las estrellas 
eran propicias iban de mundo en mundo a través del cielo; pero 
cuando eran desfavorables, no podían vivir. Pero aunque ya no 
viviesen, no habían muerto en realidad. Yacian todos en casas 


de piedra en la gran ciudad de R'lyeh, preservada por los 
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sortilegios del gran Cthulhu para el día que las estrellas y la 
Tierra pudiesen recibir su gloriosa resurrección. Pero en esa 
época alguna fuerza exterior debía ayudar a la liberación de 
sus cuerpos. Los conjuros que impedían que se descompusieran 
impedían también que se moviesen, y los Antiguos tenían que 
contentarse con yacer y pensar en la oscuridad mientras 
transcurrian millones de años. Conocian todo lo que ocurría en 
el mundo, pues su lenguaje consistia en la transmisión del 
pensamiento. En ese mismo instante hablaban en sus tumbas. 
Cuando, luego de un caos infinito, aparecieron los primeros 
hombres, los Grandes Antiguos hablaron a los más sensibles 


moldeándoles los sueños. 


Aquellos primeros hombres, murmuró Castro, establecieron el 
culto con que se adoraba a los idolos de los Grandes Antiguos; 
idolos traídos de estrellas oscuras en una época infinitamente 
lejana. Ese culto no moriría hasta que las estrellas volvieran a 


ser favorables. Los sacerdotes sacarian entonces al gran 


Cthulhu de su tumba para que reviviese a sus vasallos y volviera 
a asumir su reinado en la Tierra. Ese tiempo sería fácil de 
conocer, pues entonces la humanidad se parecería a los 
Grandes Antiguos: salvaje y libre, más allá del bien y del mal, sin 
moral y sin ley. Y todos los hombres gritarian y matarían, y 


gozarian alegremente. Los Antiguos, liberados, enseñarian 
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nuevos modos de gritar y matar y gozar, y el mundo entero 
ardería en un holocausto de libertad y éxtasis. Mientras tanto, el 
culto, con apropiados ritos, debía conservar el recuerdo de 


aquellos dias antiguos y presagiar su retorno. 


En los primeros tiempos algunos hombres escogidos habían 
hablado en sueños con aquellos seres, pero luego algo había 
pasado. La gran ciudad de piedra de R'lyeh, con sus monolitos 
y sepulcros, se había hundido bajo las olas, y las aguas de los 
abismos, con ese misterio primigenio en que nadie había 
pensado ni siquiera en penetrar, habían interrumpido esas citas 
espectrales. Pero los recuerdos no morían, y los altos 
sacerdotes afirmaban que cuando los astros fuesen favorables 
la ciudad volvería a la superficie. Entonces los viejos espíritus de 
la Tierra, mohosos y sombríos, saldrían de sus subterráneos y 
propagarian los rumores recogidos allá, en olvidados fondos del 
océano. Pero de ellos el viejo Castro no se atrevía a hablar. Se 
interrumpió de pronto y ni la persuasión ni las sutilezas 
pudieron arrancarle otras informaciones. Tampoco quiso 
mencionar, curiosamente, el tamaño de los Antiguos. En cuanto 
al culto, afirmó que su centro debía encontrarse en los desiertos 
intransitados de Arabia, donde Irem, la ciudad de los Pilares, 
sueña aún intacta y secreta. No tenía relación alguna con la 
brujería europea y sólo era conocido por sus miembros. Ningún 
libro aludía a él, aunque los chinos inmortales decían que en el 


Necronomicón del árabe loco Abdul Alhazred había un sentido 
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oculto que el iniciado podía interpretar de muy diversas 


maneras, especialmente en el tan discutido distico: 


No está muerto quien puede yacer eternamente, y en épocas 


extrañas hasta la muerte puede morir. 


Legrasse, profundamente impresionado, y no poco intrigado, 
había buscado sin éxito las filiaciones históricas del culto. 
Castro, aparentemente, había dicho la verdad al afirmar que 
era un secreto. Las autoridades de la Universidad de Tulane no 
pudieron arrojar luz alguna sobre el culto o la imagen, y ahora 
recurria a las mayores autoridades y se encontraba nada 


menos que con el episodio de Groenlandia del profesor Webb. 


El ferviente interés que despertó el relato de Legrasse, 
corroborado por la presencia de la estatuita, tuvo algún eco en 
las cartas que intercambiaron luego los miembros del congreso; 
pero apenas hay alguna mención en el informe oficial. La 
prudencia es preocupación primordial de aquellos que se 
enfrentan a menudo a la charlataneria y la impostura. Legrasse 
prestó durante un tiempo la estatua al profesor Webb, pero a la 
muerte de este último le fue devuelta, y está desde entonces en 
su casa. Allí la he visto no hace mucho tiempo. Es de veras algo 
estremecedor, e indiscutiblemente parecida a la escultura 


labrada en sueños por el joven Wilcox. 
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No me asombró que mi tío se hubiese excitado con el relato del 
joven. ¿Qué pudo pensar al saber, ya enterado de la 
información recogía por Legrasse, que un joven sensible no sólo 
había soñado la figura y los jeroglíficos de las imágenes del 
pantano y de Groenlandia, sino que también había oído en 
sueños tres de las palabras de la fórmula repetida por los 
maestros de Luisiana y los diabólicos esquimales? Era natural 
que el profesor Angell hubiese iniciado instantáneamente una 
minuciosa investigación, aunque yo en mi fuero interno 
sospechaba que el joven Wilcox había oído hablar del culto, y 
había inventado una serie de sueños para acrecentar el misterio 
ante los ojos de mi tío. El relato de los otros sueños y los 
recortes coleccionados por el profesor parecian corroborar la 
historia del joven; pero mi bien fundado racionalismo y la total 
extravagancia del asunto me llevaron a adoptar las 
conclusiones que estimé más razonables. De modo que luego 
de estudiar otra vez el manuscrito y comparar las notas 
teosóficas y antropológicas con la descripción del culto que 
había hecho Legrasse, viajé a Providence para ver al escultor e 


increparle el haberse burlado de tal modo de un sabio anciano. 


Wilcox vivía aún, solo, en el Fleur de Lys de la Calle Thomas, 
desagradable imitación victoriana de la arquitectura bretona 
del siglo XVII. La fachada de estuco del hotel lucía 


ostentosamente entre las encantadoras casas coloniales y a la 
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sombra del más hermoso campanario georgiano que pudiera 
verse en Norteamérica. Encontré a Wilcox en sus habitaciones, 
sumido en su labor, y comprendí en seguida, por las piezas que 


lo rodeaban, que su genio era profundo y auténtico. 


Creo que durante un tiempo Wilcox figurará entre los grandes 
decadentes; pues ha cristalizado en arcilla, y reflejará un día en 
el mármol, esas pesadillas y fantasias evocadas en prosa por 
Arthur Machen y que Clark Ashton Smith ha hecho visibles en 


versos y pinturas. 


Moreno, frágil y de aspecto un poco descuidado, Wilcox se 
volvió länguidamente y sin dejar su silla me preguntó qué 
deseaba. Cuando le dije quién era, manifestó cierto interés, 
pues mi tío había excitado su curiosidad al examinar sus raros 
sueños, aunque sin expresar las razones de ese examen. Sin 
sacarlo de su ignorancia, traté prudentemente de hacerlo 


hablar. 


Poco tiempo me bastó para convencerme de que era 
absolutamente sincero; hablaba de sus sueños de un modo 
inequívoco. Esos sueños, y su residuo subconsciente, habían 
influido profundamente en su arte, y me mostró una estatua 
mórbida cuyo modelado me estremeció, casi, por la fuerza de 


su oscura sugestión. No recordaba haber visto el original 
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excepto en el bajorrelieve creado durante un sueño, pero los 
contornos se habían formado insensiblemente bajo sus manos. 
Era, sin duda, la forma gigantesca de la que había hablado en 
su delirio. Comprobé muy pronto que no sabía nada del culto, 
salvo lo que el constante interrogatorio de mi tío había dejado 
escapar, y traté otra vez de concebir de qué modo podía haber 


recibido esas impresiones sobrenaturales. 


Hablaba de sus sueños de un modo extrañamente poético, 
haciéndome ver con terrible claridad la ciudad ciclópea de 


piedra verde y musgosa -cuya 


geometría, añadió curiosamente, era totalmente errónea-, y oi 
otra vez con un temor expectante el subterráneo llamado 


mental: Cthulhu fhtagn, Cthulhu fhtagn. 


Esas palabras figuraban en la temible invocación que evocaba 
el sueño-vigilia de Cthulhu en su bóveda de piedra de R'lyeh, y a 
pesar de mis racionales ideas me sentí profundamente 
perturbado. Wilcox, era indudable, había oido hablar 
casualmente del culto, y lo había olvidado en seguida en la 
masa de las lecturas y concepciones igualmente fantásticas. 
Más tarde, en virtud de su impresionable carácter, el culto había 
encontrado un modo de expresión subconsciente en los sueños, 


el bajorrelieve de arcilla y la estatua que yo estaba ahora 
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contemplando. De modo que la supercheria había sido 
involuntaria. El joven tenía unos modales un poco afectados, y 
un poco vulgares, que me desagradaban de veras; pero yo ya 
estaba dispuesto a admitir tanto su genio como su honestidad. 
Me despedi amablemente, y le deseé todo el éxito que su 


talento prometía. 


El asunto del culto continuó fascinändome y a veces imaginaba 
poder adquirir un gran renombre investigando su origen y 
relaciones. Visité Nueva Orleáns, hablé con Legrasse y otros de 
los que habían participado en aquella vieja expedición, examiné 
la estatuita y hasta interrogué a los prisioneros que todavía 
vivian. El viejo Castro, por desgracia, habia muerto hacía varios 
años. Lo que escuché entonces de viva voz, aunque no fue más 
que una confirmación detallada de los escritos de mi tío, 
acrecentó mi interés, y tuve la seguridad de estar sobre la pista 
de una religión muy antigua y secreta cuyo descubrimiento me 
convertiría en un antropólogo famoso. Mi actitud era aún 
entonces absolutamente materialista, como aún quisiera que lo 
fuese, y por una inexplicable perversidad mental rechacé la 
coincidencia de los sueños y los recortes coleccionados por el 


profesor Angell. 


Hubo algo, sin embargo, que comencé a sospechar y que ahora 


creo saber: la muerte de mi tío no fue nada natural. Cayó al 
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suelo en la colina, en una de las estrechas callejuelas que 
partían de unos muelles donde abundaban los mestizos 
extranjeros, luego del descuidado empujón de un marinero de 
tez oscura. Yo no había olvidado que los oficiales de Luisiana se 
distinguían por la mezcla de sangres y sus intereses marinos, y 
no me hubiera sorprendido conocer la existencia de agujas 
venenosas y métodos criminales secretos tan faltos de piedad 
como aquellas creencias y ritos misteriosos. Legrasse y sus 
hombres, es cierto, no habían sido molestados; pero en 
Noruega acaba de morir un marino que veía cosas. ¿No 
pudieron haber llegado a oídos siniestros las investigaciones 
realizadas por mi tío luego de encontrarse con el escultor? Creo 
hoy que el profesor Angell murió porque sabía o quería saber 
demasiado. Es posible que me espere un fin semejante, pues yo 


también he aprendido mucho. 
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CAPÎTULOIII 


Si el cielo decidiese algún dia acordarme un insigne favor, 
borraria totalmente de mi memoria el descubrimiento que hice, 
por simple casualidad, al echar una ojeada a una hoja de 


periódico que recubria un estante. Era un viejo número 


del Boletín de Sidney del 18 de abril de 1925, con el cual no 
hubiese podido dar en mi vida cotidiana. Había pasado 
inadvertido hasta para la agencia de recortes que había estado 
coleccionando ávidamente durante esas épocas materiales 
para mi tío. Había yo casi abandonado mis investigaciones 
cerca de lo que el profesor llamaba el "culto de Cthulhu” y me 
encontraba de visita en casa de un docto amigo de Patterson, 
Nueva Jersey, conservador del museo local y mineralogista de 
renombre. Examinando un día los ejemplares de reserva, 
amontonados en desorden en los estantes de una de las salas 
del fondo del museo, mi mirada se detuvo en la rara ilustración 
de uno de los periódicos extendido bajo las piedras. Era el 
Boletín de Sidney que he mencionado. Mi amigo tenía 
corresponsales en todos los países extranjeros imaginables. La 
imagen era una fotografía en sepia de una odiosa estatuita de 
piedra casi igual a la que Legrasse había encontrado en el 


pantano. 
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Despojé vivamente a la hoja de su precioso contenido, leí el 
artículo con cuidado y lamenté su brevedad. Lo que sugería, sin 
embargo, era de suma importancia para mi ya vacilante 
búsqueda. Arranqué cuidadosamente la noticia con el propósito 


de ponerme en seguida en acción. He aquí el contenido: 


Misterioso barco a la deriva rescatado en alta mar 


El Vigilant arribó remolcando a un yate neozelandés armado. 
Un muerto y un sobreviviente a bordo. Relatan combates 
furiosos y muertes en alta mar. Marinero rescatado se niega a 
dar detalles de la misteriosa experiencia. Ídolo extraño hallado 


en su poder. Se iniciará una investigación. 


El carguero Vigilant de la compañía Morrison, procedente de 
Valparaíso, arribó esta mañana a su puesto de amarre en la 
Bahía de Darling remolcando al yate Alert de Dunedin N.2 con 
serias averías, pero dotado aún de un poderoso armamento. El 
yate fue avistado el 12 de abril a los 34°21' de latitud sur, y a los 
152°17' longitud oeste, con un muerto y un sobreviviente a 


bordo. 


El Vigilant dejó Valparaiso el 25 de marzo, y el 2 de abril fue 


alejado considerablemente de su curso, en dirección sur, por 
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excepcionales tormentas y enormes olas. El 12 de abril avistó el 
buque a la deriva. En apariencia había sido abandonado, pero 
luego descubrió que llevaba un sobreviviente en estado de 
delirio, y un hombre muerto por lo menos desde hacía una 


semana. 


El sobreviviente apretaba entre sus manos una piedra horrible 
de origen desconocido, de unos treinta centímetros de alto, 
cuyo origen los profesores de la Universidad de Sidney, la 
Sociedad Real y el museo de la Calle College no pudieron 
determinar, y que el hombre afirmaba haber descubierto en la 


cabina del yate, en un altarcito rudimentario. 


Este hombre, ya recobrado, relató una historia de piratería y 
violencia sumamente extraña. Se trata de un noruego llamado 
Gustaf Johansen, de cierta cultura, segundo oficial en la goleta 
Emma de Auckland, que partió para el Callao el 20 de febrero, 


con una tripulación de 20 hombres. 


El Emma, dijo, fue retrasado y alejado considerablemente de su 
ruta por la tormenta del 1° de marzo, y el 22 del mismo mes a 
los 49*51' de latitud sur y a los 12854" de longitud este 
encontró al Alert conducido por una tripulación de canacos2 y 


mestizos de aspecto patibulario. El capitán Collins no obedeció 
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la orden de virar, y la tripulación del yate abrió fuego sin aviso 


con una batería de cañones de bronce particularmente pesada. 


Los marineros del Emma, dijo el sobreviviente, se resistieron con 
valentía, y aunque la goleta comenzó a hundirse, pues varios 
proyectiles habían alcanzado la linea de flotación, lograron 
acercarse al enemigo y lo abordaron poniéndose a luchar en 
cubierta. Como los tripulantes del yate combatian de un modo 


torpe y cruel, tuvieron que matarlos a todos. 


Tres de los hombres del Emma, incluso el capitán Collins y el 
primer oficial Gree, murieron; y los ocho restantes, bajo el 
mando del segundo oficial, Johansen, se pusieron a navegar en 
la dirección seguida originalmente por el yate, a fin de 
descubrir por qué motivo se les habia ordenado cambiar de 


rumbo. 


Al día siguiente desembarcaron en una islita que no figuraba en 
ningún mapa. Seis de los hombres murieron allí, aunque 
Johansen se mostró particularmente reticente a este respecto y 


dijo que habian caído en una grieta entre las rocas. 
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Más tarde, parece, Johansen y sus compañeros volvieron al 
yate y trataron de hacerlo navegar, pero fueron vencidos por la 


tormenta del 2 de abril. 


Desde ese día hasta el 12 de abril, fecha en que fue recogido 
por el Vigilant, Johansen no recuerda nada, ni siquiera cuándo 
murió su compañero William Briden. La muerte no se debió 


aparentemente a otra causa que a privaciones. 


Cables procedentes de Dunedin informan que el Alert era muy 
conocido como barco de carga y tenía muy mala reputación. 
Pertenecía a un curioso grupo de mestizos cuyas frecuentes 
incursiones nocturnas a los bosques atraían no poca curiosidad. 
Luego de la tormenta y los temblores de tierra del 1° de marzo 


se había hecho apresuradamente a la vela. 


Nuestro corresponsal en Auckland afirma que el Emma y sus 
tripulantes gozaban de una excelente reputación y que 


Johansen es un hombre digno de toda confianza. 


El almirantazgo va a iniciar una investigación sobre este 
asunto, durante la cual se tratará de convencer a Johansen 


para que hable más libremente. 
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Esto era todo, además de la diabólica imagen, ¡pero qué 
pensamientos despertó en mi mente! Estas nuevas y preciosas 
noticias acerca del culto de Cthulhu probaban que éste tenía 
fieles seguidores tanto en el mar como en la tierra. ¿Qué motivo 
había impulsado a la híbrida tripulación a ordenar el regreso del 
Emma mientras navegaban con su idolo? ¿Qué isla desconocida 
era aquella en que habian muerto seis de los tripulantes, acerca 
de la cual el contramaestre Johansen se mostraba tan 


reticente? ¿Qué resultado había 


tenido la investigación del almirantazgo y qué se sabía del 
odioso culto en Dunedin? Y lo más extraordinario, ¿qué 
profunda y natural relación de hechos era esta que daba una 
significación maligna e innegable a los sucesos tan 


cuidadosamente anotados por mi tío? 


El 1? de marzo -el 28 de febrero de acuerdo con el huso horario 
internacional- se habían producido una tormenta y un 
terremoto. El Alert y su mal encarada tripulación habían dejado 
rápidamente Dunedin como obedeciendo un imperioso 
llamado, y en el otro extremo de la Tierra poetas y artistas 
habían comenzado a soñar con una ciclópea ciudad submarina 
mientras un joven escultor modelaba, en sueños, la forma del 
terrible Cthulhu. El 23 de marzo la tripulación del Emma 


desembarcaba en una isla desconocida, perdiendo allí seis 
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hombres; y en esa misma fecha los sueños de algunas personas 
alcanzaron su mayor intensidad y se oscurecieron con el terror 
de un monstruo maligno y gigantesco, mientras un arquitecto 
se volvía loco y un escultor caía presa del delirio. ¿Y qué pensar 
de esa tormenta del 2 de abril, fecha en que cesaron todos los 
sueños de la ciudad sumergida, y Wilcox salió indemne de 
aquella fiebre extraña? ¿Qué pensar igualmente de aquellas 
alusiones del viejo Castro a los Antiguos venidos de las estrellas 
y a su reino próximo, y a su culto, y a su gobierno de los 
sueños? ¿Estaba balanceándome en el borde de un abismo de 
horrores cósmicos, insoportables para un ser humano? En todo 
caso no afectaron sino a la mente, pues el 2 de abril puso 
término de algún modo a la monstruosa amenaza que había 


sitiado el alma de los hombres. 


Aquella tarde, luego de haber pasado el día enviando 
telegramas y haciendo urgentes preparativos, me despedi de 
mi huésped y tomé un tren para San Francisco. En menos de un 
mes llegué a Dunedin, donde, sin embargo, descubrí que se 
sabía muy poco de los extraños miembros del culto que habían 
vivido en las posadas marineras. El vagabundeo en los muelles 
era asunto demasiado común, y no valía la pena mencionarlo; 
pero algo oí a propósito de una expedición terrestre realizada 
por estos mestizos durante la cual se escuchó el débil golpear 


de unos tambores y se vio un fuego rojo en las colinas lejanas. 
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En Auckland me enteré de que Johansen había vuelto a Sidney, 
donde acababa de sometérsele a un inútil interrogatorio, con el 
pelo totalmente cano, y que luego de vender su casita de la 
Calle West había regresado con su mujer a su viejo hogar, en 
Oslo. De su aventura no dijo a sus amigos más de lo que ya 
sabían los oficiales del almirantazgo, y todo lo que pudieron 


hacer fue darme su nueva dirección. 


Volví entonces a Sidney y hablé sin éxito con gente de mar y 
miembros de la corte. Vi el Alert en Circular Quay, en la bahía de 
Sidney, pero nada me reveló su casco. La imagen en cuclillas, 
de cabeza de pulpo, cuerpo de dragón, alas escamosas y 
pedestal con jeroglíficos, se conservaba en el museo de Hyde 
Park. La examiné con cuidado y descubrí que estaba 
exquisitamente labrada, y tenía el mismo profundo misterio, 
terrible antigúedad y sobrenatural rareza de material que el 
ejemplar más pequeño de Legrasse. Para los geólogos, me dijo 
el conservador del museo, la estatua era un enigma 
monstruoso, y juraban que no había en el mundo una roca 


parecida. Recordé, estremeciéndome, lo que 


había dicho el viejo Castro a Legrasse a propósito de los 
primeros Grandes Antiguos: "Vinieron de las estrellas y trajeron 


consigo sus imágenes”. 
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Profundamente perturbado resolví visitar al oficial Johansen en 
Oslo. Llegué a Londres, me reembarqué en seguida para la 
capital de Noruega, y un día de otoño eché pie a tierra en un 


limpio desembarcadero, a la sombra del Egeberg. 


La casa de Johansen, descubrí, estaba situada en la Ciudad 
Vieja del rey Harold Haardrada, que había conservado el 
nombre de Oslo durante los siglos en que la ciudad principal 
adoptara el nombre de Cristiania. Hice el corto viaje en un taxi y 
golpeé con el corazón tembloroso la puerta de una casa vieja y 
limpia de frente enyesado. Salió a recibirme una mujer de cara 
triste, vestida de negro, quien me comunicó en un inglés 


vacilante que Gustav Johansen no era ya de este mundo. 


No había sobrevivido mucho a su regreso, pues su aventura 
marina de 1925 le había destrozado la salud. La mujer no sabía 
más que el público, pero Johansen había dejado un largo 
manuscrito, que trataba "asuntos técnicos”, escrito en inglés 
con la intención manifiesta de que su esposa no lo entendiese. 
Mientras paseaba por una callejuela, cerca del muelle de 
Gothenburg, un atado de viejos periódicos, salido de la ventana 
de un altillo, lo golpeó y lo hizo caer. Dos marineros indios lo 
ayudaron en seguida a levantarse, pero el hombre murió antes 


de que llegase la ambulancia. Los médicos, incapaces de 
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precisar la causa del deceso, lo habían atribuido a un malestar 


del corazón y a un debilitamiento general. 


Sentí entonces que un oscuro terror, que no me abandonaría 
hasta que a mí también me fuese acordado el eterno reposo, 
"accidentalmente” o por otro motivo, me traspasaba los huesos. 
Habiendo persuadido a la viuda de que mi conocimiento de 
esos "asuntos técnicos” me autorizaba a poseer el manuscrito, 
me llevé el documento y comencé a leerlo en el barco que me 


conducía a Londres. 


Era un relato simple, desordenado; un diario de mar redactado 
de memoria en que se intentaba recoger día a día aquel último 
y terrible viaje. No lo transcribiré literalmente a causa de sus 
oscuridades y redundancias, pero mi resumen bastará para 
explicar por qué el rumor de las aguas contra los costados del 
buque se me hizo tan intolerable que tuve que taponarme los 


oídos. 


Johansen, gracias a Dios, no lo sabía todo, aunque vio la 
ciudad y el monstruo; pero yo ya no podré dormir en paz 
mientras recuerde el horror que espera emboscado del otro 
lado de la vida, en el tiempo y el espacio, y aquellas malditas 
criaturas que vinieron de los astros más antiguos y que sueñan 


en las profundidades del mar, conocidas y favorecidas por un 
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culto de pesadilla decidido a lanzarlas sobre nuestro planeta 
cada vez que algún terremoto vuelva a elevar la monstruosa 


ciudad de piedra al aire y la luz del sol. 


El viaje de Johansen había comenzado tal como lo declarara él 
mismo ante el almirantazgo. El Emma había dejado Auckland 


en lastre el 20 de febrero, y 


sintió todo el impacto de esa tempestad consecutiva al 
terremoto que arrancó a los abismos marinos el horror que 
pobló los sueños de los hombres. Recobrado el gobierno, el 


buque navegó favorablemente hasta encontrarse con el Alert el 


22 de marzo (y sentí la pena del oficial al describir el 
bombardeo y el hundimiento de su nave). De los mestizos del 
yate, Johansen hablaba con un horror realmente significativo. 
Había algo abominable en ellos que hacía que su destrucción 
pareciese casi un deber, y Johansen se sorprende ante la 
acusación de crueldad que contra él y sus compañeros hizo la 
corte. Ya en el yate capturado, Johansen y sus hombres, 
impulsados por la curiosidad, prosiguen viaje hasta avistar una 
alta columna de piedra que emerge del océano, y a los 499 de 
latitud oeste, y 126*43' de longitud sur, se encuentran ante una 
costa barrosa, y una albañilería ciclópea cubierta de algas que 
no puede ser sino la sustancia tangible del terror supremo del 


universo: la ciudad muerta de R'lyeh, construida hace millones 
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de años, antes de los comienzos de nuestra historia, por las 
enormes y espantosas criaturas que descendieron desde unos 
astros desconocidos. Allí yacen el gran Cthulhu y sus 
compañeros, ocultos en unas bóvedas verdes y húmedas desde 
donde envían, luego de incalculables ciclos, pensamientos que 
aterrorizan a los hombres sensibles y reclaman imperiosamente 
a los fieles del culto que inicien el peregrinaje de la liberación y 
la restauración. El oficial Johansen ignoraba todo esto, ¡pero 


Dios sabe bien que había visto bastante! 


Creo que emergió de las aguas sólo la cima de la ciudadela, 
coronada por un enorme monolito, donde yace el gran Cthulhu. 
Cuando imagino el tamaño de todo lo que puede esconder el 
fondo del océano, siento deseos de morir sin esperar ya más. 
Johansen y sus hombres se sintieron aterrados ante la 
majestad cósmica de esta húmeda Babilonia habitada por 
demonios, y debieron sospechar, instintivamente, que no 
pertenecía ni a éste ni a ningún otro planeta similar. En todas 
las lineas de la estremecida descripción de Johansen se 
advierte el mismo pavor; ante el tamaño indescriptible de los 
bloques de piedra verde, ante la altura vertiginosa del monolito 
labrado, ante la asombrosa identidad de esas colosales 
estatuas y bajorrelieves con la rara imagen encontrada en la 


sentina del Alert. 
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Sin conocer el futurismo, Johansen describe, al hablar de la 
ciudad, algo muy parecido a una obra futurista. En vez de 
referirse a una estructura definida, algún edificio, se reduce a 
hablar de vastos ángulos y superficies pétreas... superficies 
demasiado grandes para ser de este mundo, y cubiertas por 
jeroglíficos e imágenes horribles. Menciono estos ángulos pues 
me recuerdan los sueños que me relató Wilcox. El joven escultor 
afirmó que la geometría de la ciudad de sus sueños era 
anormal, no euclidiana, y que sugería esferas y dimensiones 
distintas de las nuestras. Ahora un marino ilustrado tenía ante 


la terrible realidad la misma impresión. 


Johansen y sus hombres desembarcaron en la playa de esta 
monstruosa acrópolis y se treparon, resbalando, por los 
titánicos y musgosos escalones que ningún ser humano hubiera 
podido edificar. El sol mismo parecia deformado cuando se lo 
miraba a través de las miasmas polarizadas que emanaban de 


esta perversión submarina; una amenaza tortuosa acechaba en 


esos ángulos desconcertantes donde una segunda mirada 
descubría una concavidad donde se había creído ver la 


convexidad. 


Todos los exploradores, aun antes de ver algo definido (salvo 


las rocas, los musgos y las algas) se sintieron presas de un 
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indefinible terror. Todos habrían escapado si no hubiesen 
temido la burla de los otros, y sólo de mala gana se decidieron 
a buscar -vanamente, como comprendieron más tarde- algo 


que sirviese de recuerdo. 


Rodríguez, el portugués, fue el primero en llegar a la base del 
monolito y les gritó a los otros lo que acababa de descubrir. 
Poco más tarde los hombres contemplaron curiosamente una 
enorme puerta de piedra labrada con el ya familiar bajorrelieve 
del pulpo-dragón. Se parecía, dice Johansen, a la enorme 
puerta de un granero. Todos vieron allí una puerta, ya que 
estaba encuadrada en un umbral, un dintel y dos montantes, 
pero nadie pudo decidir si estaba situada horizontalmente, 
como la puerta de una trampa, o algo inclinada, como la puerta 
exterior de un altillo. Como lo hubiese dicho Wilcox, la 
geometría del lugar era errónea. Uno no podía estar seguro de 
que el mar y el suelo fueran horizontales, de modo que la 
posición relativa de todo el resto parecía variar 


fantásticamente. 


Briden presionó sobre la piedra en diversos sitios sin resultado. 
Luego Donovan palpó con delicadeza los bordes, apretando 
separadamente cada punto. Subió con lentitud a lo largo de la 
grotesca moldura de piedra -puede decirse que subió si se 


admite que la puerta no era al fin y al cabo horizontal-, y los 
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hombres se preguntaron cómo una puerta podía ser tan 
enorme. Al fin, muy suavemente, muy lentamente, la parte 
superior del panel comenzó a inclinarse hacia adentro, y todos 


vieron que la piedra se balanceaba. 


Donovan se deslizó o trepó de algún modo a lo largo de uno de 
los montantes, y los hombres se pusieron a observar el curioso 
retroceso de la puerta monstruosa. En este fantástico mundo 
de deformaciones prismáticas, la piedra se desplazaba 
anormalmente en diagonal, despreciando todas las leyes de la 


materia y la perspectiva. 


La abertura mostraba una oscuridad casi material. Estas 
tinieblas tenian realmente una cualidad positiva, pues 
ocultaban algunas partes de las paredes interiores que debían 
ser visibles. Al fin surgió de aquella cárcel milenaria algo así 
como una humareda que oscureció la luz del sol mientras se 
elevaba hacia el cielo, empequeñecido y arrogado, con la 
ayuda de sus alas membranosas. El olor que salía de aquellos 
abismos recién abiertos era insoportable, y Hawkins, que tenía 
el oido fino, creyó oír allá abajo un sonido chapoteante e 
inmundo. Todos escucharon, y todos escuchaban aún cuando el 
monstruo se hizo visible, babeando y apretando su inmensidad 


verde y gelatinosa a través de la tenebrosa abertura hasta 
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elevarse pesadamente en el aire corrompido de aquella ciudad 


de pesadilla. 


La letra del pobre Johansen es apenas inteligible en esta parte. 
De los seis hombres que nunca llegaron al barco, cree que dos 
murieron simplemente de miedo en aquel instante maldito. El 


monstruo está más allá de toda posible 


descripción. No hay lenguaje aplicable a ese abismo de horror 
inmemorial, a esa pavorosa contradicción de todas las leyes de 
la materia, la fuerza y el orden cósmicos. Una montaña que 
caminaba. ¡Dios! ¿Puede extrañar que en el otro lado de la 
Tierra enloqueciese un gran arquitecto, y que en aquel 
telepático instante la fiebre devorara al pobre Wilcox? El 
monstruo de los idolos, el verde y viscoso demonio venido de 
otros astros, había despertado para reclamar sus derechos. Las 
estrellas eran otra vez favorables, y lo que un viejo culto no 
había podido lograr por su voluntad, un puñado de inocentes 
marineros lo hacía por accidente. Luego de millones y millones 


de años el gran Cthulhu era libre otra vez. 


Tres hombres fueron barridos por aquellas patas membranosas 
antes que nadie tuviese tiempo de volverse. Que descansen en 
paz, si hay algún descanso en el universo. Eran Donovan, 


Guerrera y Angstrom. Parker resbaló mientras los otros tres 
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sobrevivientes se precipitaban frenéticamente en un escenario 
infinito de rocas verdosas. Johansen jura que fue absorbido 
hacia arriba por un ángulo que no debía estar allí; un ángulo 
agudo que se había comportado como si fuese obtuso. De 
modo que sólo Briden y Johansen llegaron al bote, y se 
dirigieron desesperadamente hasta el Alert mientras la 
montañosa monstruosidad descendía por los escalones de 


piedra resbaladiza y se detenía, titubeando, a orillas del agua. 


Las calderas habían quedado funcionando a pesar de que 
todos habían bajado a tierra, y bastaron unos pocos segundos 
de frenéticas corridas entre ruedas y motores para poner en 
marcha el Alert. Lentamente, entre los horrores distorsionados 
de esa escena indescriptible, la hélice comenzó a golpear las 
aguas. Mientras tanto, en la costa mortal, sobre aquellas 
construcciones que no eran de este mundo, el monstruo 
gigantesco venido de las estrellas emitía unos gritos 
inarticulados, como Polifemo al maldecir el veloz navío de 
Ulises. En seguida, con más audacia que los ciclopes de la 
leyenda, el gran Cthulhu penetró en las aguas e inició la 
persecución con golpes que levantaron enormes olas. Briden 
volvió la vista y enloqueció. Desde entonces rió a intervalos 
hasta que la muerte lo alcanzó en su cabina mientras Johansen 


vagaba delirando de un lado a otro. 
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Pero Johansen no había abandonado la partida. 
Comprendiendo que el monstruo alcanzaría seguramente el 
Alert antes de que la presión llegase al máximo, resolvió 
intentar algo desesperado, y, acelerando los motores, subió 
rápidamente a la cubierta e hizo girar el timón. En la superficie 
de las aguas hubo un remolino espumoso, y mientras crecía la 
presión del vapor, el valiente noruego dirigió el navío contra 
aquella montaña gelatinosa que se alzaba sobre las sucias 
espumas como la popa de un galeón demoníaco. La horrible 
cabeza de pulpo, envuelta en tentáculos, llegaba casi hasta la 


punta del bauprés3; pero Johansen no retrocedió. 


Hubo un estallido como el de un globo que se desinfla, un 
líquido inmundo como el que surge de un hendido pez luna, una 
hediondez que el cronista no se atrevió a describir. Durante un 
instante una nube verde, acre y enceguecedora, envolvió al 
buque, y un hervor maligno quedó a popa, donde - Dios del 
cielo- la esparcida plasticidad de aquella entidad celeste 


estaba 


recombinándose y recobrando su forma primitiva, mientras el 


Alert se alejaba más y más, y ganaba velocidad. 


Eso fue todo. Desde ese momento Johansen se contentó con 


meditar sombriamente sobre el idolo de la cabina y preparar 
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unas pocas comidas para él y su enloquecido compañero, que 
reía a carcajadas. No trató de dirigir el navío; después de aquel 
incidente quedaba un gran vacío en su alma. Luego sobrevino 
la tormenta del 2 de abril, que terminó de nublar su conciencia. 
Recordaba confusamente infinitos abismos liquidos de 
espectrales paredes giratorias, vertiginosos desplazamientos 
por mundos huidizos en la cola de un cometa y saltos 
convulsivos de las profundidades del mar hasta la luna y luego 
otra vez hasta el mar, todo envuelto en el coro de carcajadas 
de las antiguas divinidades y de los verdes demonios del 


Tártaro, de alas de murciélago. 


Luego de esas pesadillas vino el rescate, el Vigilant, el tribunal 
del almirantazgo, las calles de Dunedin y el largo viaje de 
retorno a la casa natal, junto al Egeberg. Nada podía contar; 
pasaría por loco. Lo escribiría todo antes de morir, pero su 
mujer no debería sospechar nada. La muerte sería para él 


beneficiosa sólo si borraba los recuerdos. 


Tal era el documento que leí. Lo he guardado en la caja de lata 
junto con el bajorrelieve de arcilla y los papeles del profesor 
Angell. Incluiré este relato, esta prueba de mi propia cordura 
donde se ha unido lo que espero que nunca volverá a unirse. He 
contemplado todo lo que en el universo puede haber de 


horroroso, y aun los cielos de la primavera y las flores del 
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verano me parecerán desde ahora impregnados de veneno. 
Pero no creo que viva mucho. Como desaparecieron mi tío y el 
pobre Johansen, así desapareceré yo. Conozco demasiado y el 


culto todavía existe. 


Cthulhu existe también, supongo, en ese refugio de piedra que 
le sirve de abrigo desde que el sol era joven. Su ciudad maldita 
se ha hundido otra vez, pues el Vigilant navegó por aquel lugar 
después de la tormenta de abril; pero sus ministros en la Tierra 
bailan aún, y cantan y matan en lugares aislados, alrededor de 
monolitos de piedra coronados de imágenes. Cthulhu tuvo que 
haber sido atrapado por los abismos submarinos pues si no el 
mundo gritaria ahora de horror. ¿Quién conoce el fin? Lo que ha 
surgido ahora puede hundirse y lo que se ha hundido puede 
surgir. La abominación espera y sueña en las profundidades del 
mar, y sobre las vacilantes ciudades de los hombres flota la 
destrucción. Llegará el día... ¡pero no debo ni puedo pensarlo! 
Ruego que si no sobrevivo a este manuscrito, mis ejecutores 
testamentarios cuiden de que la prudencia sea mayor que la 


audacia e impidan que caiga bajo otros ojos. 
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